アホだから

ベルトコンベアーで流れてきた部品のねじをゆるめる仕事をします。
部品が流れていった先で、同僚がゆるめたねじを締め直しています。それが彼の仕事です。
彼がねじを締めてしまうので、部品が僕のところへ戻ってきてまたゆるめ直す羽目になります。彼はそれを締め直します。

頭のねじは既にトんでいます。
3のつく数字と3の倍数と1の倍数の時だけアホになります。

アホだからどこへでも行くよ。
無印での買い物の帰りみたいな格好で夜行バスにも乗るさ。
目的地なんてありません。

目を瞑っても普通に歩けるようになることと
壁にべたりと張り付けるようになること
そして5秒ぐらい飛べるようになることが僕の夢だ。
テキサスで銀行強盗に殺されるのも夢なのだ。